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A NÉMETH LÁSZLÓ-I REGÉNY KIFEJLŐDÉSE 
Németh László egyetlen műfajának (itt és most: a regénynek) a kifejlődése nem 
érthető meg önmagában, elszigetelten az alkotói pálya összmozgásától, hanem csak 
olyan folyamatként, amelyben az életmű általános törvényszerűségei érvényesülnek. 
Regényműfajának keletkezéstörténete is tükrözi az írói kibontakozás karakterjegyeit: 
az esztétikai struktúrák előbb gondolati modellekként születnek meg, továbbá megje­
lenésük — lassú, fokozatos átmenetek helyett — gyors és robbanásszerű a pályán, 
és végül ezek a vívmányok jobbára kompozicionális természetűek, sokféle sugalma-
zást, leleményt magukba ötvözök. Mielőtt a specifikus jellemzőkre: a tudat- és elbe­
szélés-regény sajátosságainak vizsgálatára rátérnénk, előbb e tágasabb összefüggések 
áttekintésére kell vállalkoznunk. 
1. 
Amit Németh László Ady pályaalakulásáról — logikai és történeti értelemben 
egyaránt érvényesen — megállapít, hogy tudniillik előbb készül el benne a gondol­
kodó, mint a költő, és az eszme primátusa ars poétikájára is jellemző törvény, — 
reá is vonatkoztatható dilthey-i igazság.1 Az idegen életmegnyilvánulás megértése 
egyszersmind saját belső tapasztalásának transzponálása is. A portré önarcképi 
jelentőségű: „Nála elvonás, mint a filozófusoknál, megelőzi a konkrétot. Ez a valób­
bik való s a való csak cifra, esetleges gúnya." Pszichológusként Freud és Dosztojevsz­
kij rokona, filozófiai szimultánjátékosként pedig költő-Heidegger és lírikus-Einstein. 
Németh Lászlóra e tétel több szempontból is alkalmazható. Legszembetűnőbb a „ge­
netikai" jelentése: az írói életmű „törzsfája" voltaképp a kritika, amiből később ágaz­
nak el az egyes szépírói műfajok: az ábrázolás igénye a gondolkodás és tudatosság 
talaján hajt ki.2 A műbíráló már a regény- és drámaíró reflexeit is foglalkoztatja. 
A „kritikai vélemény" nemcsak az alkotás leírása, hanem újrateremtése is, továbbá 
az alkotó jellemképe, alakrajzként „az esztétikai jegyek pszichológiai értékelése".3 
Aztán „kis dráma, amelyben az igény újra megjátssza harcát a formáért." A kritika 
az emberábrázoló „kegyetlenség" műhelye, ahol meg lehet lesni alkat és karakter 
titkait, meg lehet figyelni életutak tanulságait. A regényíró is beáll a „lélekteremtés" 
e folytonosságába, csak autonómiáját kell majd kivívnia a literatúra kész modell­
jeivel dolgozó kritikussal szemben, az összetételből elhagyni az újra- igekötőt. (Lát­
szólag ellentmond e fejlődésmenetnek, hogy Németh László lírikusként és novella­
íróként kezdi pályáját. Csakhogy az indulás e két műfaja inkább tekinthető zsákut-
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cának, álútnak és tévelygésnek, semmint önnön hajlama, képességei és lehetó'ségei 
felismerésének. Az öntükrözés igénye és a tárgyiasítás ösztöne •— aminek összekap­
csolásával, líraiság és objektivitás egymásra rétegezésével a tanulmányműfaj foglala­
tában sikerül majd alkotói szuverenitását kivívnia — egyelőre külön vágány bennük. 
Nem véletlen, hogy Németh hamarost abba is hagyja művelésüket, s később is 
inkább csak az öntanúsítás dokumentumaiként értékeli őket.4 Az elbeszélést a mező­
földi életanyag (tematikai érdekű és a regényírást előkészítő) fölfedezéseként, a verset 
pedig (A megölt költő címmel) önéletírása fejezeteként. A kritika éppúgy „bábálla­
pota" a szépíró Németh Lászlónak, mint a publicisztika a költő Ady Endrének. 
Innen magyarázható a műbírálat- és regényírás bizonyos analógiája: a regényhősök 
életüket műalkotásként (az esztétika törvényeit is figyelembe vevőn) építik föl, az írói 
jellemzés eszközei közt erős a lelki-szellemi folyamatok elemzésének a hajlandósága, 
a regényvilág éles kirajzoltsága az esszé fogalmi pontosságát revelálja. 
A kritika nemcsak oly módon kohója a Németh László-i regénynek, hogy ábrá­
zolói képességeit formálja, hanem úgy is, hogy (az írás gyakorlatát megelőzően) benne 
készül egyszemélyes regényelmélete. Mindenekelőtt a konvenciók igézetéből kell 
szabadulnia, hogy a maga — másokéval összetéveszthetetlen — stílusát kialakíthassa. 
(Az 1926-os Akasztófavirág jobbára csak tárgyi-szemléleti értékeinél fogva jelentős 
mű, az írói módszertant Móricztól és Szabó Dezsőtói kölcsönzi.) Hogy a drámaian 
„jelenetező" móriczí technika nem szemlélhető a magyar epika kizárólagos lehető­
ségeként, Tamási költői prózája figyelmezteti. „A mese nem áll meg a jelenetekben, 
nem szélesedik megkomponált képekké, inkább lebegteti a jeleneteit" — fedezi fel 
benne az idő dimenzióját kibontó elbeszélés regény természetét.5 Fogyatékossága 
viszont, hogy mellőzi a regényírás „redukálhatatlan elemét", a pszichológiát. „A re­
gény közelebb áll a tanulmányhoz, mint a novellához. A regény az élet kritikája 
s a kritikára támaszkodó életkoncepció. A regényt nem szabad elköltősíteni" — 
fejtegeti a Szűzmáriás királyfi ürügyén.6 Az igazi regény ugyanis görcsösen tapad 
a prózához. Tersánszky Margaritas dala. a narráció rugalmasabb kezelésére példa; 
az elbeszélés kétnyelvűségére: „Hol a történet közreadója szól, hol maga a hősnő, 
s a kétféle hanghordozást az író nagyszerűen kihasználja." Ám hiba, hogy e regény­
írói pozícióban sok a spontaneitás, véletlenszerűség.7 Joyce Ulyssesében az írói 
alterego olyasféle osztódását tapasztalja, amit majd az Égető Eszterben ötletként 
maga is megvalósít: „Az Ulysses dedalusi mű s nyitja maga Joyce, aki e regényben 
csakugyan a Stephen Dedalus néven szerepel. Nem ő a hős, de a hős az ő ellenalakja: 
közvetetten, de belőle él."8 (Vagy csupán megerősíti az Emberi színjátékban követett 
eljárását, ahol Horváth Laci figurája az igazán önéletrajzi érdekű, s Boda Zoltán 
alakja — vágyképként — külső modell után keletkezik?) A másik tilalomfa, amit 
ki kell kerülnie — Szabó Dezső eposzregénye. Szuggesztív eszméi okán veszedelmes 
kísértő: prózája gazdag és tagolt társadalmi panoráma, a szerves életábrázolás és 
a morális mintakeresés igénye, a nyelvi megformálás utánozhatatlan eredetisége. 
De egyéniségellenes író, akinél az ember csupán kortendenciák függvénye, úgy él, 
mint „a világ egy szívdobbanása, imára kulcsolt keze vagy fölemelt ujja".9 Bonyolult 
személyiségképlet nélkül pedig nincs modern epika. „A történelem sivárságában 
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az egyéniség az egyetlen fölemelő... Az egyén azonban kiszámíthatatlan, Isten ke­
gyelméből való szabad és organikus. Az irodalommal azért foglalkozom, mert itt 
az élet ellen lázadó, a józan ész Euklidész-geometriájából kiszakadt Bolyaiak és 
Gaussok közt vagyok... Áldott, aki kibetegedhetik a Nagy Jánosok életéből" — 
hangzik Németh vallomása.10 A regény nem az örök banalitások műfaja, hanem 
a kivételes emberek sorsképe. Az eposzregény életlírája helyett a Kosztolányi-féle 
lélektani kompozíció vagy a Kassák típusú szociográfiai metszet volna az igazi 
megoldás? Az előbbiben a probléma „elszigetelése" a zavaró mozzanat, a perspektíva 
beszűkítése: a regény „egyetlen tétel szívós elkészítése és érzékeltetése".11 (Ezért 
méltatja Németh a maga törekvéseinek párhuzamaként Pap Károly Mikáeljét, 
amely az alakrajzban a pszichológiai elemzést krisztiánus mitológiává bővíti, a re­
gényszemléletben a történelmi konkrétságot a vallásos gondolkodás metafizikájává 
tágítja.)12 Az utóbbit (az Angyalföld apropóján) csekély pszichológiai hitele miatt 
marasztalja el. „A rongyok mögött nincs hús. Annak, amit a felület mutat, nem 
találod meg a befelé vivő folytatását. A regény életszerű, de ez az életszerűség nem 
az alakjaiból árad, hanem pillanatnyi csoportosításukból... Az az arc, amit az ember 
a világ felé mutat, mélyebb erők kompromisszuma" — summázza véleményét.13 
Valójában a hagyományos társadalmi regény épp olyan szűk keresztmetszete a való­
ságnak, mint a lélektani analízis. Vajha egyetlen kentaur-műfajjá lehetne őket 
gyúrni! 
A hazai tartalékok kimerülvén, Németh László a magyar regény megújításához, 
a naturalizmus klasszicizáló meghaladásához végül is a kortárs világirodalomban 
lel ösztönző mintákra. A Napkelet új rovata, a nyugati irodalmakat szemléző Kritikai 
napló tulajdonképpen anyaggyűjtés a maga regényírói esztétikájához.14 Gide és 
Proust, Woolf és Joyce, Ramón és Huxley vallatása, milyen legyen önnön ars poéti­
kája. Az eredmény Halász Gábor konklúziójával rokon: „A regény, mint műfaj, 
csakugyan bomlik, ami azonban nem jelenti, hogy felbomlik. Csak a XIX. század 
regénytípusa: a jellemregény halálraítélt. A múlt század regényeiben a környezet 
a végzet. A környezet gyúrja a hősöket, jellemük a körülmények öntőmintájában 
alakul ki, a társadalom erői öltenek testet bennük; a regénynek még a pszichológiája 
is szociológiai. Az új regény nem függ ennyire a szociológiától. Alakjai nem előttünk 
keletkező termékek, hanem a regény elején kész figurák, akik nem mint mitikus 
társadalmi erők megszemélyesítői jelennek meg a színen, hanem mint szabad, kó­
száló, eseményekre szabad emberek. A regény társadalma sem másolt, regénybe 
átültetett élet, hanem bő megfigyelésekből szabadon költött autonóm világ."15 
Boda Zoltánnak, Kurátor Zsófinak szabadságában áll, hogy az „élet kétszerkettője" 
ellenében önmagát válassza: a legenda útját, az exodus szigetét; hogy sorsukban 
az etika a történelmet derékszögben metssze. Változik a regény funkciója is: a mi­
mézis a felület törvényévé szűkül, s az a szerepe, hogy — Németh László metaforá­
jával, Fantomas-kesztyűként — az írói látomást, a mű eszméit hitelesítse. Ne hasonló 
anyagával, hanem igazságértékével utaljon vissza eredetére, a világra, — azaz „a mű­
vészet játékos szellemét a regény valóságillúzióján" villantsa át. 
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1 
Németh László regényei emberképét — a struktúrában az eszmék meghatározó 
jelentőségének bizonyságaképp — a modern polgári filozófia tanulságainak haszno­
sításával formálja meg. „Üdvtanának" három fontos forrása: Max Scheler fenome­
nológiai személyiségelmélete, William James pragmatizmusa és Gandhi morális 
politikaszemlélete. (Itt kell megjegyeznünk: az író etikai gondolkodása korántsem 
valamiféle XIX. századi konzervativizmus, aminek a közvélekedés ítéli, hanem az 
etikai perszonalizmus korszerű eszméjének vállalása.) 
Scheler nyomán (föltehető, hogy tanait: középső „vallásos" korszakának alap­
műveit jobbára a kritika közvetítésével ismeri meg) a személyiség Németh számára 
megszünteíhetetlen értékhordozó. Tárgyivá nem tehető, mint ahogy Kant alárendeli 
az észnek, a kötelesség kategorikus imperatívuszának, vagy ahogy az empirikus 
gondolkodás feloldja a hasznosságelvben.10 ,.Az egész világegyetemnek a végső 
értelme és értéke... azoknak a személyeknek a puszta létén (nem teljesítményén) és 
a lehető legtökéletesebb jó létén (jó voltán), a leggazdagabb tartalmasságán és leg­
teljesebb kibontakozásán, legtisztább szépségén és belső harmóniáján mérendő le, 
akikben egy időre a világban található minden erő összpontosul és felemelkedik" — 
olvassuk A formalizmus az etikában és a materiális értéketika bevezetőjében. A Né-
meth-hősök életútján az értékérzés intuitív aktus, belső „szókratészi" hang, mely 
az erkölcsi „képességek" meglétén alapul, azaz az ember vitális ösztöneiben gyöke­
redzik, s (mint Husserl tanítja) függetleníthető az ún. világnézetfilozófiáktól. (Fogalmi 
nyelven e jelenséget végérvényesen majd a sajkódi nagyesszé, A ,,vallásos" nevelésről 
írja le.17) Boda Zoltán is „erkölcsi-vallási géniusz", aki az értéklényeget a „szemé­
lyes üdv" megvalósításában keresőn, a világot önnön dologi korrelátumának tekin-
tőn, a tudás három (scheleri) fokozatátjárja be: az „uralmi- vagy teljesítménytudás-
tól" a kultúr- vagy lényegtudáson" át jut el az „üdv- vagy megváltási tudásig". 
Léte se „tárgyi" lét csupán, hanem „ellenállási" lét, a német erkölcsfilozófus termi­
nológiájában: Widerstandsein, amelynek az író szótárában az „ellengravitáció" 
metaforája felel meg.18 
Scheler etikája (főképp utópikus természete okán) önmagában vitatható ugyan, 
megismerése mégis rendkívüli jelentőségű Németh gondolkodói fejlődésében. Annak 
bizonyításával, hogy „minden személy eredeti felelősséget visel valamennyi személy 
egész világának erkölcsi üdvéért", hogy „az ember szellemi lényként is csak a törté­
nelemben és társadalomban lélegzik", hogy az individuum históriai magatartása 
összekapcsolható a személyiség (transzcendenciában kifejeződő) abszolútumigényével, 
— lehetővé teszi a számára, hogy — a megszüntetve megőrzés dialektikája szerint, 
védelmezőn és megújítón — folytonosságot teremthessen az Ady-korszak liberaliz­
musának értékes hagyományával, hozzákösse egyéniségközpontú gondolkodását 
a népi mozgalom kollektivista törekvéseihez, egybeötvözze az önérvényesítés erköl­
csét a szolgálat és elkötelezettség moráljával. S ezt olyan történelmi pillanatban, 
amikor az ellenforradalom győzelmével egyre inkább jellegadóvá válik a közéletben 
a totális állam koncepciója s a társadalom (ideológiai) manipulálásának módszere. 
A benne megjelenő szervezet- és mozgalomkritika ugyanis nem csupán Szabó Dezső 
(a keresztény középkor hierarchiáját és fegyelmét eszményítő) koncepciójának bírálata, 
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hanem általa, mint az Utolsó kísérlet regényciklusa tanúsítja, a személyiség veszé­
lyeztetett autonómiájának a jogvédelme is. Nem annyira a meggyengült baloldal, 
mint inkább a süllyedő közmorál ellen fordulón. 
Scheler filozófiája mindenekeló'tt arra ihleti Németh Lászlót, hogy hősszemléle­
tében a személyiség képletét az egzisztenciális teljesség látomásává bó'vítse. „Amit 
személynek nevezünk, az az énnel szemben egyfajta totalitás, amely önmagában 
elegendő" — olvassuk fejtegetésében.19 E gondolatmenet sugallja az írónak, hogy 
a jellem ontológiai szubsztanciaként is felfogható: mint az emberiség kicsinyített 
tükörképe, archetipikus érvényű magatartásformák hordozója. „A regényben minden 
ember egy világ. Aki nem hiszi, hogy az egy ember magában is van olyan érdekes, 
mint az emberiség s egy fa, mint a teremtés, alkatánál fogva nem regényíró" — sum­
mázza regényesztétikáját.20 „Itt az egy több a tízmilliónál. Az ember egy módon 
használhat a világnak, ha rendbe jön önmagával" — fejleszti normává monista 
antropológiáját.21 (Némiképp Kosztolányi ars poétikájára, a Költő a huszadik század­
ban soraira emlékeztetőn.) Hogy egyetlen regényalak e jelentésbeli sokoldalúságnak 
megfelelhessen, konkrét és absztrakt, relatív és abszolút, históriai és egyetemes 
perspektívákat kell ötvöznie. A „szoborszerűség" Németh László-i ábrázoló elve 
egyszerre jelenti az alaklátás tömbszerűségét és a peplon finom kidolgozottságát, 
mítosz és lélektan metaforikusán megfogalmazott egységét.22 Sőt a „kötelesség- és 
élvezetvallás" kategóriáiban mozgó, a „szent", „hős" és „szörnyeteg" karaktereit 
megkülönböztető írói jellemtan se függetleníthető teljesen a scheleri — az értékeket 
személyekhez rendelő — tipológiától, a „szent, géniusz, hős, vezető szellem, az élvezet 
művésze" etikai arcképsorozatától. E tagoltság azonban nem azonos a szociológiai, 
etnikai vagy történeti szempontú differenciáltsággal, a szintetikus látás igényének 
feladásával. „Az egyéniség az ,örök emberi' korokat-tagadó megnyilatkozása. Két 
ember: század, osztály, nem, nemzetiség fölött is rokon lehet; osztály, nem,nemzeti­
ség ellenére is idegen" — olvassuk A debreceni disputa eszmefuttatásában.23 Mint 
újklasszicizmus, inkább az enciklopédiaeszme ábrázolási konzekvenciája. 
Az írói antropológiához képest nehezebben pontosítható (származtatható, azo­
nosítható) a regények irgalomeszméje. Vannak, akik Németh Lászlónak az Emberi 
színjátékkal kibontakozó s az Utolsó kísérletben analizált „vallásosságát" a húszas 
években divatos vallásos reneszánsszal hozzák párhuzamba. Kétségtelen, hogy 
hatással van rá például Maritain eszméje: „Az ember a maga megismerő képességeivel 
nem érheti el a ,végső igazságokat', ehhez csak a vallásos tökéletesedés útján köze­
ledhetünk."24 Maga vallja meg önéletrajzában, hogy a Párizsban olvasott Claudel 
a vallást fedezteti fel vele: a szükségszerűségek világában a belső szabadság „szavak­
kal megkötözhetetlen" mámorát.25 A párhuzamvonásnak azonban ellene szól, hopy 
ő is — mint Kierkegaard — „magánkeresztény", vagyis a hit egyrészt szubjektív 
élmény, másrészt emberiségvallás a számára, ami nemcsak a „szellem embercnek" 
transzcendenciaéhségét és egyetemességigényét elégíti ki, hanem tiltakozás is a kor 
mizériái ellen, egyéni kiútkeresés a krízis állapotában.26 (A Makkai Sándor prédikáció-
gyűjteményéről írott bírálatban például a vallást két elemre redukálja: a „fölfelé" 
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felelősségére és a világ iránti nagylelkűségre — azaz erkölcsre és karitásra.27) Mások 
az öntökéletesedés, a szeretetközpontú élet és a feltámadás-lét programját Tolsztoj 
és Dosztojevszkij vallásos realizmusából származtatják. Igaz, Németh László is 
(az elvetélt társadalmi forradalom hiánypótlásaként és téves korrekciójaként) ha­
sonló etikai forradalmat hirdet, mint a nagy oroszok. ,.Az emberiséget megjavítani 
annyi, mint az emberi lelkiismeretet elnehezíteni. Felelősség a küldő erőkkel szemben, 
a ,fölfelé' és a ,körülöttem' dimenziójában folynak az igazi forradalmak" — írja.28 
Ám a XIX. század naiv, messianisztikus hitét már nem vállalhatja. így legvalószí­
nűbbnek a pragmatikus filozófiával való analógia tűnik. William James nem annyira 
igazságelméletével (radikális empirizmusával) hat rá, habár az Emberi színjáték 
korszakának 1928 és 1930 közé szorítható ideológiaellenességét ez a motívum is ger­
jeszti, hanem inkább „metapszichikai" vizsgálataival. Ama megfigyeléssel például, 
hogy „a vallásos zsenik — szentek, próféták, misztikusok — és a pszichopatikusok 
között szoros kapcsolat van", továbbá hogy „az igazi vallásos élet legszebben éppen 
degenerált lelkű emberekben bontakozik ki", ahogy a legszebb virágok is a trágyá­
ban nyílnak. Boda Zoltán vállalkozásának feltétele a pragmatizmus nyitott világ­
képe, amely a racionalizmus befejezettségével szemben a valóság szüntelen mozgását 
és a jövő alakíthatóságát hirdeti.29 
A Gandhi-élmény az erkölcsi forradalom eszméjének adaptálása a politika, 
a gyakorlati életvitel szférájára. 1926-ra datálható: ekkor kerül az író könyvtárába 
Helene Hart fordításában és Romain Rolland előszavával a Jeune Inde cikkgyűjte­
ménye.30 Az Emberi színjátékban Zádor tanár úr a szócsöve. „Sose akard visszaadni, 
amit kapsz. Nem tartozol azok közé, akik bármit is megtorolhatnak" — tanácsolja 
Zoltánnak. Mint magatartásmódén a példa és minta erejével is hat, egyszersmind 
tanúsítja, hogy Németh rokonkereső tájékozódása a „harmadik világ" ideológiája 
iránt — írói eszmélésével egyidős. 
3. 
A sokfelől érkező benyomás és ihlet, sugalmazás és ösztönzés villámcsapás­
szerűen érleli meg Németh Lászlóban a regényírót. Az Emberi színjáték megírása az 
Akasztófavirág hagyományos epikája után — valóságos „sansalvadori kikötés".31 
Reá is a kierkegaardi törvény érvényes: az ugrásokból álló minőségi fejlődés hirte­
lensége.32 Önvallomás értékű, amit Adyban fedez föl: az ő pályájának mozgását is 
„nagy hullámú, földrengésszerű lökések" gyorsítják. A Németh László-i regény 
kifejlődése egyetlen műhöz köthető: mint Paliasz Athéné Zeusz fejéből, készen, 
teljes fegyverzetben születik meg a kritika burkából. Az Emberi színjáték nem előőrs 
vagy prológus, hanem maga a főcsapat, az előadás. Ha zsúfoltan is, a hibridek szer-
vetlenségével néha, de már minden jelen van benne, ami a regényíróra jellemző.33 
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Teli regénycsírral; a később írt művek mintha csak egy-egy epizódját nagyítanák ki. 
Zoltánka és a tanítónő jelenetében az Iszony problémája rejtezik, az Olaszországból 
való odüsszeuszi hazatérés élményében és a „Nagy Orvos" vállalkozásában az 
Irgalom életreceptje készül, a kis Jóskát eltemető Rozi alakjában a Gyász Kurátor 
Zsófija feszeng, az Utolsó kísérlet tágasabb világában tulajdonképp — ha más elő­
jelekkel és hangsúlyokkal is — Boda Zoltán szellemi fejlődése ismétlődik.34 De az 
Emberi színjáték nemcsak tárgyi értelemben példatára Németh László regényirodal­
mának, hanem az ábrázolás és megformálás módozatait és eszközeit tekintve is. 
Olyan tudat- és elbeszélésregény, amelyhez képest a későbbi fejlődés csupán arány­
módosulásként, kristályosodásként írható le. 
A berobbanás váratlanságában meghatározó jelentőségű 1928 nyarán a párizsi 
út szellemi élménye. A közvélekedés mindenekelőtt Proust fölfedezését és irány­
jelző hatását kapcsolja hozzá. Az Emberi színjáték (és a regénystruktúra) keletkezésé­
nek azonban nála is hatékonyabb és fontosabb gyorsító-katalizátora Gide.35 (Nem 
véletlen, hogy a Proust-tanulmány négy esztendővel később íródik, helyette az olva­
sói láz forrósága a Gide-esszét jellemzi.) 
A Gide-élmény jelentősége, hogy — főképp Dosztojevszkij-portréja révén — 
Németh Lászlót ráébreszti az alkati ellentmondásosság ábrázolásában rejlő lehető­
ségekre. „Antagonizmus: ez az a szó, amelyet Dosztojevszkij-tanulmányában André 
Gide oly szeretettel használ. Az embernagyságot ő az emberben lévő, logikailag 
össze nem egyeztethető ellentmondások fényivel véli fölmérni" — fejtegeti. Boda 
Zoltán alakja is végletekből szerveződik: „evangéliumi" és „démoni" tulajdonságok­
ból, a szentség és betegség karakter jegyeiből. Élete „a gátlásos és mégis lázadó ember 
tragikus harca" kétféle hajlama közt, küzdelem a „szervezetében megnyílt örvények" 
ellen. A heroizmus igénye ez: a kisszerűségbe fulladó létnek és a tragédia halálának 
ironikus századában az emberméltóság és -tragikum megőrzésére indít. Az átlag­
ember ugyanis — mint Gide hirdeti — erkölcsnélküli: „összehangolja ösztöneit 
a közösség fejbeveréssel fenyegető kőtábláival". A zseni ennél több akar lenni: 
„ár ellen" ember, önmaga legyőzése árán. „Szentté merevedne, de vonzza indulatai­
nak bozótja is." Élete értelmét az erkölcsi erőfeszítés adja: a dilemma megoldása, 
hogy „egység vára" helyett „a meglepetések dzsungele" legyen. Boda Zoltán impo­
tenciája — mint Prométheusz keselyűje, Ady vérbaja vagy Gide homoszexualitása — 
a pokol tisztító tüze, amelyből az „evangéliumi" hősnek föl kell szárnyalnia. (Innen 
ered a Dante Divina commediá)é.t idéző címadás ötlete.) A Gide révén fölismert 
perspektíva érteti meg a freudizmus írói korrekcióját: az analitika fölé növő mitoló­
giát, a súlypontváltást Luciferről Ádámra. „Nem véletlen, hogy Freud művész roko­
nainak a felsorolásánál nagy, evangéliumtól megszállt írókra, Dosztojevszkijre és 
Andre Gide-re hivatkoztam. S valóban, a freudizmus egy árnyalatnyi hangsúlyváltás­
sal keresztény tanná billenthető, mihelyt libidó helyett énösztönökre rakjuk a éke­
zetet" — olvassuk Freud-esszéjében.36 Belőle magyarázhatjuk Németh növekvő 
rokonszenvét a lírikus Babits „impotenciája" iránt. „Van valami a Babits-lírában a 
Dosztojevszkij-hősök kételemű összefontságából. Ahogy ezeknek a tudatára a tudat­
alatti, úgy indázódik a Babits-lírát létre hívó szándékokra az erősebb és izgatóbb 
tok.Bp. 1974.137—153., Cs. Varga István: Az önappteózis legendája. Literatura 1978. 1—2:26—37.; 
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szándéktalan"... „az én eszme-szólamára a szervezet kaotikus dallama" — figyeli 
meg bírálatában.37 Gide heroizmuskultusza teszi fogékonnyá Némethet Unamuno 
befogadására, a L' agonie du christianisme emberszemléletére,38 aztán Ramón kísérle­
tére, aki a regényben a világbéli valóságot lélektani valósággal helyettesíti.39 Az (egy­
ségbe foglalt) ellentmondásosság Németh epikájában megnöveli hősei emberi ará­
nyát, az alakokat alkalmassá teszi „kozmikus" törvények és „archetipikus" magatar­
tásmódok kifejezésére, egyszersmind — ember és szerep dialektikájának kibontásá­
val, a tudat Janus-arcának: önszemléletének és világra vetett tekintetének komplex 
ábrázolásával — a lélektani - és társadalmi regényhős karakterének ötvözésére. 
Gide „recit"-ként definiált regénytípusának jelentős szerepe van abban, hogy 
Németh László elfordul a XIX. századi regény ízlésvilágától. Anakronisztikussá vált 
„regénymammutjai" nehezen veszik fel az időt, „lomha testük nagy üggyel-bajjal 
mozdul odébb" — hangzik bírálata.40 Túlságosan is tapadnak az élet felszínéhez, 
a hősöknek csak külső problémáik vannak, mert szerzőjük „boldog ember válságok 
nélkül".41 A gide-i recit velük szemben a XVIII. századi regény — elbeszélésből 
fejlődő — tiszta típusát újítja föl. „Az elbeszélő egyéniségén átszűrt történet, ahol 
az epika térbeli szögletességét az elmondás időbeli folyamatossága tördeli le. Föladja 
a szélességet és megtartja az intenzitást, egyszálú, de az ember-bonyolításért pszicholó­
giai rétegződések fokozatos feltárásával pótol" — jellemzi képletét az író. A gide-i 
recit az alapmintája a Németh László-i tudatregénynek: narrátora összekeveri magát 
a főalakkal, a regény totalitásának a folyton táguló világ helyett az egyéni tudat válik 
a mértékévé, a soktényezős koordinátarendszer leegyszerűsödik. Proust inkább csak 
színezi e szuggesztiót — az „ősképek" elemzésének módszerével és a „zeneszerű 
motívumok bujdokoltatásának" kompozíciós fogásával.42 (Az Emberi színjátékot 
például — ismétlődő motívumként — a Zölddisznó meséje hálózza be, s a regény 
voltaképp e mítosz analízise.) 
4. 
Németh László pályáján a termékeny hatások és új felismerések nem az öntagadó, 
éles fordulatok logikája szerint épülnek be az életműbe, hanem a folytonosság fenn­
tartásával, a belső bonyolultságot fokozón, a meglevő állapottal szervülve. A fák 
szaporodó évgyűrűihez hasonlíthatóan. Az új gondolkodási minőség mintegy „letor­
kollja" a régit, de nem szünteti meg; amin túlemelkedik, az látensen, elfojtottan, 
perifériára szorítottan ugyan, de továbbél, s ha kedvező az éghajlat: alkotói idő és 
históriai szükség, újra kihajt. Az író Freud lélekmodelljéhez kapcsolódva szögezi le: 
„Ahogy a geológiai földrétegek, úgy rétegeződnek egymásra az emberben a külön­
böző gondolkodási mechanizmusok... Minden pillanatunkban ott vonszoljuk egész 
múltunkat, ezt mindenki tudja. De hogy meghaladt gondolkodásmódjainkat nem 
pusztíthattuk el, csak letorkolltuk s azok tovább is velünk és ellenünk gondolkoznak, 
ehhez Freud módszere szoktatott hozzá."43 Németh hasonlóképp „többösztönű" 
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író, mint Illyés Gyula költőnek; „távoleső ösztönök spontán összehangoltsága", 
anélkül persze, hogy prózája stílusokra hullana szét.44 Rousseau „érzelmi" (a vagy-
vagyok alternatív konyörtelenségében megvalósuló) gondolkodásmódjával szemben 
a „kritikai szellem" elmeműködését tünteti ki. „Ebben a gondolatok szinte drámaian 
fejlődnek. Egymás mellett és egymás alatt több gondolatréteg küzd, míg vitájuk 
egyetlen réteggé nem darálja őket" — jellemzi.45 Gulyás Pálnak ezért tűnik úgy, hogy 
Németh László alkotói pályáján „a megölt ellenség visszajár kísérteni".46 Szabó 
Dezső pédául, aki nem csak fiatalkori eszmény, hanem a vele szakító 1928-as tanul­
mány és az egészségmítoszát bíráló regény után is lappangó lehetőség, akár „a múlttá 
rétegződött forradalmak echózása", s újból erőre kap a Kisebbségben írodalomszem-
léletében.47 
Az inkább gazdagodó, mint változó alkotói természetnek az ellentétek feszült­
ségében egyensúlyt képző dinamikus regénystruktúra felel meg. Az összegező regény-
modell, melynek eredetisége nem elemeiben, hanem szerkezetében rejlik. Az össze­
foglaló hajlam konzekvenciája, hogy Németh László szándékai szerint a regényben 
a naturalizmus túlhaladásának a megszüntetve megőrzés tétele szerint kell megvaló­
sulnia, azaz a klasszicizálódás folyamatában. „Két dolog teszi a jó regényírót: az a 
hűség, amellyel az élethez tapad s az a hűtlenség, amellyel az élet fölé kerekedik" — 
állapítja meg.48 A „hűség": a naturalizmus továbbélése az élet szövődésének (szín­
tereknek, eseményeknek, modell után készült alakoknak) epikai hitelű ábrázolásában; 
a „hűtlenség": olyasféle transzformáció, melyben az eszme a regényvilágot újra­
szervezi, „pszichológiailag rendezett életté" stilizálja.49 
A Németh László-i regény mindhárom lehetséges szempontból szemlélve — 
ötvözet. Mint műfaj: a társadalmi, lélektani és mitológiai regény kölcsönhatása, 
határértéke. Nem analógiásán, hanem — az elemek önállóságát feloldón — egy­
másba átmenő szemléletmódként. A társadalom a tudat világarca, a lélekrajz a mí­
tosz konkretizációja. A szociográfia önelvűségét, a pszichológia egyetlen formulára 
törekvő értelmezését és a mitológia anyagszerűségét egyaránt túlhaladom Mint 
ábrázolás: ember és sorskép szövődése. Alakrajzként „pszichoanalízis" és „pszicho-
szintézis" egyszerre. Az eleven „hús" mögött derengő „csontváz" látványa, szüntelen 
lélekmozgás egy archetipikus mag körül, a tudat kinetikája és a mitológiai eszme 
statikája. „Percről percre szétfolyó, új formákat felvevő tömeg", de „az állhatatlan­
ság kérge alatt csupa monumentálisra törő szívósság", „a mindenbe belekóstoló 
kósza szellem nagy dolgok mellett kitartó állhatatossága".50 Karakterében egybeforr 
a „régi magyarság" és a „modern Európa" emberszemlélete. A jellem nem redukál­
ható a romantika „különc" figurájává, hisz szervezetében világerők küzdenek egy­
mással, de nem is jelentékteleníthető a naturalisták „médium"-hősévé, mert megadatik 
számára a sorsválasztás szabadsága. Az írót a lélekteremtésben oly ellentétes stú­
diumok támogatják, mint a Ranschburg-féle elmetan, mely a lelki folyamatok és 
az élettani kísérőjelenségek összefüggését kutatja és Freud művészi igényű pszicholó­
giája, mely a tudatban ráció és ösztön közt teremt kapcsolatot. (Nem Tolsztojtól 
tanulja tehát a „biológiai realizmus" módszerét, mint Sarkadi állítja az Iszonyról 
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írott kritikájában.51) Sorsképként az ábrázolás dráma és legenda egybefonódása. 
Konfliktusosság kint és bent, egyszersmind a feloldó utópia jelenléte. A világ felől 
nézve a hős küzdelme, próbája és bukása, az eszmények felől tekintve életgyőzelem, 
üdvözülés és katarzis. Mint narráció: az „auktoritális"- és „énforma" érdekfeszítő 
helycserélgetése, az első személy lírai vallomásosságának és a harmadik személy 
tárgyiasító törekvésének váltakozása, a tudat „világos" és „sötét" mezőinek dialek­
tikája. Esszéizálás és megjelenítés ritmusa. 
5. 
A Németh-regény két válfaja közül előbb (az Emberi színjátékkal) a hagyomány­
tisztelőbb „körkép" jelenik meg az írói pályán, majd (a Gyász révén) alig kétesztendős 
késéssel, a „monódia". Több a közös bennük, mint ami eltérő. Az elbeszélés mind­
kettőben filmszerűen pereg, a dramatizáló eljárások szaggatottságával, töredékessé­
gével és nehézkességével ellentétben folyamatosan, iramosan és könnyeden. Takaré­
koskodik a párbeszédekkel és a leírásokkal, kitüntetett szerepet biztosít a narráció-
nak, a reflexiókkal mélyített elemzésnek, s így az események nem szélesednek el 
benne, „a színfoltok közelebb kerülnek egymáshoz".52 Mindkét típus centrumképző, 
a cselekmény középpontjában egyetlen főhőssel, az ábrázolás fókuszában az emberi 
tudattal. Az esszéizálás mértékében, dráma és legenda elhatárolódásával különböz­
nének, a regény világ extenzitásában, illetve a parabola lényegre szorítottságában? 
Másságuk jobbára csak arányeltolódás. A körképregény „az életjelenségek és prob­
lémák halmozásával" inkább tágítja, a monódia pedig „az életet életérzéssé, esszen­
ciává szűrve", inkább szűkíti a perspektívát.53 Az előző regényformát — mint Thomka 
Beáta megállapítja — a fejlődésmenet ábrázolásának megfelelő epikusabb tör­
ténetszervezés jellemzi, a tér- és időviszonyok tágas kezelése, az utóbbit viszont, 
amely egyetlen magatartásmódén elemzése, a cselekmény külső szféráinak reduk­
ciója, a szubjektív idő hangsúlyozása.54 A körképben a Bildungsroman lineáris 
történésvezetése érvényesül, így kontúrosabb benne a tudat világarca, a monódiaban 
pedig a Don Quijote-mintájú problémaregény koncentrikus szerkesztése, ezért bontja 
ki gazdagabban az emberi lélek redőit. Az egyszerű mesében az „eszmei közlenivaló 
bonyolultsága" a nézőpont „folytonos odébbcsúszásával" egyre teljesebben tárul 
föl.55 De a kétféle kompozíció a tudatregény „férfi" és „női" dimenziója is. A kör­
képhez az író szívesebben választ férfihőst (Boda Zoltánban, Jó Péterben), a monó­
diaban viszont asszonyalakot, akiben a „növényi mitológia" gyöngédsége és a ter­
mészettel való kapcsolat ígéretesebben ábrázolható. A zseniben ugyanis, az „első­
rendű férfiban, mindig van valami nőies. Az élet ostoba szorgalmi feladatai elől ő is 
az élet központi jelenségeihez menekül."56 
Németh László, miközben kiformálta a maga regénykoncepcióját, kultúrában 
gondolkodott. Nemcsak annak volt tudatában, hogy az irodalmi formák a korfordu-
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lókkal kiüresednek, hanem annak is, hogy „a műfajokat társadalmi és kulturális 
igények teremtik: ők a meder, amelybe társadalom, hagyomány és kultúrszint a ter­
mészeténél fogva lázadó művészt beleszorítja."57 Miközben „szörnyetegek marcan­
golták szét" a regényt, az esztéták pedig „a tökéletesség halotti leplét kínálgatták" 
neki, ő tartózkodott a szétoldó anarchia és a merev regula végleteitó'l.58 A hagyomány­
nyal kontinuusan vált a műfaj megújítójává. 
Ferenc Grezsa 
DIE ENTSTEHUNG DES ROMANS BEI LÁSZLÓ NÉMETH 
In der Entstehungsgeschichte der Gattung Roman im Werk von László Németh kommen allge­
meine Gesetzmäßigkeiten der schriftstellerischen Entwicklung zur Geltung. Die Romanstruktur ent­
steht zuerst als gedankliches Modell. Sein Menschenbild wurde durch die materielle Wertästhetik eines 
Max Scheler, durch die phänomenologische Persönlichkeitstheorie geformt, doch läßt sich auch die 
Wirkung des James'schen Pragmatismus und seiner Metapsychologie, und darüberhinaus die politisch 
-moralische, religiöse Denkweise Gandhis erkennen. Die Entstehung (Entwicklung) dieser Kunstgat­
tung bei Németh läßt sich anhand eines einzigen Romans, der 1928 entstandenen „Menschlichen Tragö­
die" verfolgen. Die Erklärung für diese explosionsartigen Schnelligkeit (bei ihm) ist, daß das gedankliche 
Modell die entsprechende Romanform gefunden hat. In dieser Hinsicht wirkte Gide's Dosto­
jewski-Studie und die als „recit" definierte Gattung des Romans als Vorbild. In seinen Spuren wendet 
er sich dem enzyklopädischen Roman des XIX. und dem Erzählroman (der Prosaerzählung) des 
XVIII. Jahrhunderts, zu, der einen Romanhelden und eine sich mit diesem verwebende Geschichte 
enthielt. Der Bewußtseinsroman von László Németh ist im Grunde genommen der Schmelztiege-
so verschiedener Wirkungen, wie der des psychologischen, Gesellschafts- und mythologischen Ro­
mans. Wir finden zwei Varianten: den an Goethes Bildungsroman erinnernden „Panoramaroman" 
und die Monodie in den Spuren Don Quijote's. Bei beiden wird die naturalistische Darstellung klassi-
zisierend weiterentwickelt. 
A debreceni disputa. Protestáns Szemle 1929. április. = 
Borgese: Rubé, i. h. 
Készülődés 2: 17. 
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